我在桃源的那一段时间，现在看起来，也许是我走向人生的开始，也是我从一个一窍不通的孩子开始懂得一些世事的过程，我在那里完成我从少年走向青年的历程，但是不管怎么说，不管我们在桃源那期间生活是多么的艰苦，前途是多么的渺茫，而我，毕竟还是生活在父母家长的庇荫之下，一切由父母给我承担着，天塌下来他们会顶着的。后来形势发生了变化，在三年以后，我父母先后到了县里工作，我也就跟着到了县中读书，到我在县中读完了高中，没有选择的余地，我又一次插队农村。看起来这是我的第二次下乡，其实，也只是从这时候开始，我才真正地独立走上了自己的人生之路。那一年我十九岁。因为队里只有我一个知青，没有集体宿舍，我寄住在一户农民家里，他们家的房子在那村里算是比较宽裕，有空房间，我就住了那空着的一间。在我下乡的那一天，他们在我住的屋里砌了一眼灶，安了一口锅，其实当时从我的想法以及我父母的意思，都希望刚下去时能在房东家搭伙，等以后习惯了再自己开伙也行，房东母子倒都乐意，可就是媳妇不愿意，她决不是一个刁钻的人，也不斤斤计较，但她坚持要我自己另立门户，我当时并不明白这是什么道理，对他们来说，让我搭伙也许更实惠一些，过了好多年以后，我才突然想到了这个道理，原来我那时已经长大，虽然不能说长得如何如何，但也出落得像模像样，年轻的房东女主人，她的心思我是应该明白的，可是我当时确实是不明白，也许我还没有意识到自己已经长大，现在许多年过去了，我一直没有机会再见到我的房东，如果有一日见了，我也许会笑问她当年的心情，只怕她早已经不记得了。

我就这样面对一眼土灶和一张小床，开始了我的独立生活。我的生活并不丰富，只有一件事情可做，那就是劳动，每天和农民一起做活。在第一年的三夏劳动中，有一天我和大家一起插秧，公社的团委书记走过我们那地方，他看到我浑身上下沾着泥巴，光着脚，挽着袖，一副地道的农民样子，他问了我一些情况，比如住的条件什么的，还问我吃饭怎么解决的，我说我自己早上起来烧一大锅粥能吃一天，我们团委书记的眼睛里流露出一种什么，我说不上来，他又说了一句烧一顿吃一天不会馊么，我说不馊，天气还不算很热。团委书记再也没有说别的话，他走开了。没有过多久公社开团代会，我就成了团委委员候选人，团委书记在向代表们介绍委员候选人的时候，说我在乡下怎么和农民一起劳动，怎么吃大苦耐大劳，于是后来我全票当选。其实那时候我的劳动生涯还没有真正开始呢。

到了三抢大忙，每天早晨三点钟，队长的哨子就吹响了，每次都把我从疲劳的梦中惊醒，在我听来，队长的哨子好像总是在我的窗前吹着，我真是有点委屈，我想我不过是一个下乡来的知青，难道也非要跟你们土生土长的农民一样拼命么。其实队长的哨子根本不是在我的窗下吹着，也绝对没有人非要我跟着农民一起做，但是我确实觉得有一种压力，这压力来自于我自己的心。于是我也每天三点起来，下田拔秧，天还不亮，也看不清田里的什么，只是知道那是秧田，下去拔便是，常常有水蛇从指间游过，滑腻腻，凉飕飕，也常常有把蛇扎在秧捆里的事情，到天亮插秧时，你看那蛇被扎得死去活来，你自己也惊得死去活来。上午下午打田插秧，一直从太阳东升做到太阳西沉，吃过晚饭就上打谷场，开夜工脱粒稻谷，做到几点，就要看当天的进度如何，也有到九点来钟就收场的，那一日必是皆大喜欢，队长说，你们看，叫你们抓紧点，早收场自己惬意，是吧，也有的时候要弄到很晚很晚，十一二点，队长就骂人，大家也互相骂，说要做死了，骂天骂地，骂爹骂娘。常常也有小伙子姑娘们实在累得受不了，一边在轧稻机上轧稻，一边打瞌睡，被家长们一把头发揪醒说你不要命了，于是稍稍清醒一些，左邻右村被轧稻机弄死弄残的也不是没有，还是得振足精神，可是不一会瞌睡虫又来了，于是又是叫骂吆喝，我就是在这样的忙乱之中过了下乡插队的第一个难关：双抢大忙。双抢结束，放假几天，我都没有回家去，实在是连回家的力气也没有了。我感谢我的房东老太，她在这期间坚决不让我自己开伙，早晨她烧好了稀饭，给儿子媳妇送到田里，也不忘给我送一碗，晚上我回到自己屋里已经累得不想动，她帮我倒好了洗澡水，让我洗个热水澡，因为蚊子很多，洗好澡她就让我躲在帐子，她会从帐门外塞一碗凉面进来，我狼吞虎咽地吃下这碗面，把空碗往床边的小桌上一放，就睡着了，老太太帮我塞好蚊帐，把碗洗了。我想我一辈子也不能忘记她对我的帮助和爱护，我