第一千四百二十六章： 红丝带丈量的岁月

一、晨光里的红丝带标尺

雨水洗过的星湖小区，空气里浮着玉兰花瓣的清甜。\b!i·q￠i¨z*w¨w?.*c^o!m¨李渊蹲在玄关换鞋时，指尖勾到了门后的红丝带——是根又粗又韧的棉线，苏瑶用它在门框上做了个简易标尺，每隔半年就在上面划道痕，旁边标着李阳和李悦的身高。

“爸，你看我是不是又长高了？”李悦光着脚丫跑过来，小皮鞋甩在鞋柜旁，露出脚踝上红丝带编的脚链——是她自己琢磨的新花样，说“这样量身高时，好运会顺着丝带爬上去”。她背靠着门框，头顶刚好超过去年划的那道痕，苏瑶用铅笔在新位置做标记时，笔尖在红丝带上顿了顿，留下个浅浅的黑点。

李阳背着书包从卧室出来，校服领口的红丝带歪在一边。“妈，我的物理竞赛报名表放哪了？”他的指尖在书架上扫过，停在最上层那本《物理竞赛题库》上——书脊缠着圈红丝带，是苏瑶做的标记，说“重要的东西要系上红绳，不容易丢”。

李渊看着儿子的背影，突然发现他的肩膀比去年宽了不少，喉结也悄悄凸起，像颗正在成熟的果子。他想起去年此时，李阳还踮着脚够书架顶层的书，现在却能轻松拿到，只是拿书时手腕上的红丝带手链滑到了手肘——那是夏令营结束时，小雨回赠的礼物，他戴了快一年，丝带边缘已经磨得起毛。

“在餐桌上呢，”苏瑶端着早餐从厨房出来，围裙上沾着点面粉，“我帮你检查过了，照片也贴上了，就在右上角，用红丝带固定的，不容易掉。”她把牛奶放在李阳手边，目光在他手腕的红丝带上停了停，嘴角弯了弯。

李渊坐在餐桌旁，看着李阳认真填写报名表的样子：笔尖在纸上划过，发出沙沙的响，遇到不确定的地方就皱起眉，和他当年在战术板上推演作战方案时一模一样。只是那时的笔尖蘸着油墨，现在蘸着晨光；那时的纸上画着地形图，现在画着少年对未来的憧憬。

“爸，你说我报电学还是力学？”李阳抬头时，镜片后的眼睛亮晶晶的，“苏老师说我的电学更有天赋，但我觉得力学更像你说的‘硬碰硬的较量’。”

李渊的心里像被温水漫过。他想起给儿子讲物理题的夜晚：用红丝带在草稿纸上模拟力的分解，把滑轮组比作部队的牵引绳，把电路图说成“敌人的通讯网”。那时李阳总说“爸你讲得像打仗”，他却觉得，这才是最好的传承——不是教他如何冲锋陷阵，是教他如何用智慧拆解难题。

“选你喜欢的。”李渊的指尖在红丝带标尺上轻轻划了划，“就像当年我选兵王这条路，你妈选当老师，最重要的是心里的那股劲。”

李悦突然举着她的兔子玩偶跑过来，玩偶的耳朵上缠着根新的红丝带：“哥哥选电学！我用红丝带帮你祈福，肯定能拿奖！”她把玩偶放在报名表旁，丝带垂在纸上，像给少年的决心系了个蝴蝶结。

苏瑶端来切好的苹果，果盘边缘摆着朵用红丝带做的花——是李悦昨晚的杰作，花瓣有点歪，却透着股认真的憨劲。×新?,完;(本·~ˉ神?{站￡& ±./首|发-/“阳阳要是拿了奖，咱们去吃自助餐。”她的指尖在李阳的报名表上点了点，“到时候让你爸穿那件蓝衬衫，我新买的红丝带领结正好配。”

李渊看着眼前的景象：晨光透过纱窗，在红丝带标尺上投下细碎的光，李阳的笔尖在纸上跳跃，李悦的玩偶在报名表旁站岗，苏瑶的发梢沾着点面粉，像落了层细雪。他突然觉得，所谓岁月，不是日历上撕去的纸页，是红丝带标尺上的道道刻痕；不是钟表的滴答声，是家人的笑声在晨光里撞出的回声。

二、红丝带缠绕的竞赛日

竞赛当天的阳光格外刺眼，李渊开车送李阳去考场。车后座放着苏瑶准备的加油包：巧克力用红丝带捆成小捆，说“补充能量要像给电池充电，少量多次”；矿泉水瓶身上缠着圈红丝带，是怕在考场上拿错；甚至连准考证都用红丝带包了层透明膜，说“这样不容易折角”。

“别紧张，正常发挥就行。”李渊把车停在考点门口，看着穿校服的学生们涌进教学楼，像一群归巢的鸟，“考完别在外面逗留，给我打电话，我来接你。”

李阳“嗯”了一声，推开车门时又回头：“爸，你当年在靶场紧张吗？”他的手指无意识地摩挲着书包上的红丝带——是李悦凌晨起来系的，说“这是我们家的幸运带，比任何护身符都灵”。

李渊愣了愣，想起第一次实弹射击的场景：握枪的手在抖，心跳得像要炸开，老班长在他耳边说“瞄准靶心，更要瞄准自己的呼吸”。