第一千四百二十三章 ：红丝带缠绕的四季

一、春日里的齿轮声

清明前的雨总带着点黏糊的暖意，打在星湖小区的玉兰花瓣上，滚落成小小的珍珠。+r?c,y,x*s~w..~c^o*m_李渊蹲在阳台角落，手里捏着个螺丝刀，正帮李阳调整模型机器人的齿轮——就是上周在五金店买的那枚最小号的，银亮的齿牙上还缠着圈红丝带，是李悦早上偷偷系的。

“爸，苏老师说机器人要能完成‘守护任务’才算合格。”李阳趴在旁边的藤椅上，校服袖口沾着点机油，镜片后的眼睛紧盯着齿轮，“我设计了三个程序：帮妈妈拎菜篮、提醒妹妹练钢琴、还有……晚上给你热牛奶。”

李渊的螺丝刀顿了顿。阳台的晾衣绳上，苏瑶刚晒的床单在风里轻轻晃，印着小太阳图案的被单边角扫过他的肩膀，带着淡淡的薰衣草香。他想起昨天半夜起夜，看见厨房的灯亮着——苏瑶正蹲在橱柜前，把他常用的那个马克杯洗了又洗，杯口的红丝带结松了，她用指尖一点点重新系紧。

“齿轮咬合太松，会掉。”李渊把齿轮往里面敲了敲，金属碰撞的轻响里，混进客厅传来的钢琴声。李悦又在弹那首《致爱丽丝》，指法磕磕绊绊的，却总能在错音后听见苏瑶的笑声：“没事呀，悦悦的爱丽丝是带着小尾巴的，可爱得很。”

李阳突然伸手拽了拽他的袖子。少年的指尖带着点机油的涩感，像极了当年李渊第一次教他握笔时的触感。“爸，下周科技节，你能来吗？”他的声音压得很低，目光瞟向客厅的方向，“苏老师说……家长来的话，机器人会更有动力。”

李渊看着儿子泛红的耳根，突然想起自己刚转业那年。李阳在作文里写“爸爸的手很粗，能拧开最难开的瓶盖，却不会帮我系鞋带”，被苏瑶偷偷塞进他的公文包。那天他在办公室看了三遍，指尖把纸页都摩挲得起了毛边。

“调休也要来。”他把最后一颗螺丝拧紧，机器人的胳膊突然抬了抬，红丝带在齿轮转动的惯性里飘起来，像只振翅的蝴蝶，“还要带上你妈做的樱花饼干，给苏老师也尝尝。”

李阳“嗯”了一声，低头去捡掉在地上的零件，耳尖却亮得像被阳光晒透的红丝带。阳台门被轻轻推开，苏瑶端着盘切好的草莓走进来，围裙上沾着点面粉——她早上在烤樱花饼干，说“春天就得吃点粉粉嫩嫩的”。

“爷俩嘀咕什么呢？”她把草莓放在藤椅旁的小桌上，指尖拂过机器人脖子上的红丝带，“悦悦说要给机器人缝件披风，用她舞蹈班剩下的红绸布，你们觉得怎么样？”

李渊抬头时，正撞见苏瑶垂眸的样子。她的睫毛上沾着点面粉，像落了层细雪，鼻梁侧有颗小小的痣，是当年在部队家属院的槐树下，他第一次凑近看她时发现的。那时她穿着件洗得发白的蓝布衫，手里捧着碗槐花粥，说“你尝尝，老家的味道”。

“挺好。”他接过苏瑶递来的草莓，指尖不小心碰到她的手背，两人像触电似的缩回手，又在对视的瞬间笑出声。#;?小D.说=,宅?? |=无+′°错_内2_容?李阳捂着嘴偷笑，被苏瑶轻轻拍了下后背：“笑什么，去叫妹妹来吃草莓。”

少年跑远后，阳台只剩下雨声和彼此的呼吸声。李渊看着机器人身上飘动的红丝带，突然说：“那年你送我的槐花粥，我记到现在。”

苏瑶的耳尖也红了，转身去收拾草莓盘：“老了老了，还说这个。”可李渊看见她的指尖在红丝带上绕了绕，把松开的结系得更紧了些。

雨停时，玉兰花瓣上的水珠滴落在机器人的红丝带上，晕开一小片深色的印记，像极了那年槐花树下，他悄悄攥住她袖口时，留下的温度。

二、夏日蝉鸣里的红丝结

入伏后的傍晚，空气像被拧干的海绵，闷得人喘不过气。星湖小区的凉亭里，李悦正缠着苏瑶教她编红丝结——用的还是那些散落的红丝带，有她扎头发剩下的，有李阳模型上换下来的，还有李渊钥匙床上磨得起毛的那根。

“要绕三圈，再从中间穿过去。”苏瑶的手指灵活地翻飞，红丝带在她掌心结成个小小的同心结，“这样系在书包上，不容易散。”

李悦的小胖手捏着丝带，半天也没编出个像样的形状，急得鼻尖冒汗。李渊端着切好的西瓜走过来，把最中间那块递给她，指尖擦过她的额头：“慢慢来，你妈当年给我编平安结，编断了三根丝带呢。”

“爸！”苏瑶嗔怪地看了他一眼，脸颊在夕阳下泛着淡淡的粉，“那是第一次编，紧张嘛。”

那是十二年前的事了。李渊刚从境外执行任务回来，肩上中了颗子弹，在军区