清晨的阳光透过半拉的窗帘斜射进来，在木地板上投下一道金色的光带。′比¨奇?中-雯?惘, .首′发′

程默坐在床边，双手捧着早己凉透的咖啡，眼睛盯着床头柜上的手机。

电子时钟显示08:47，他己经保持这个姿势将近两小时。

手机屏幕突然亮起，程默条件反射地绷紧了身体。

是一条普通的工作群消息，他长舒一口气，手指在屏幕上划掉通知。

这己经是今早第七次被手机提示音吓到了。

咖啡杯底沉淀着一层细密的咖啡渣，程默盯着那些黑色颗粒，想起母亲生前喜欢用咖啡渣占卜的小习惯。

"今天会有不寻常的事发生。"

她总是这样说，然后笑着把那些渣滓倒掉。

"不寻常的事...…"

程默苦笑一声，将冷咖啡一饮而尽。

苦涩的液体滑过喉咙，却冲不散口腔里那股挥之不去的金属味——恐惧的味道。

镜子里的男人眼下挂着两个明显的黑眼圈，胡茬凌乱地分布在消瘦的脸颊上。

程默用冷水拍了拍脸，水珠顺着下巴滴落在洗手池里。抬头时，他注意到镜中自己身后浴室门似乎...…动了一下。

"谁？"

程默猛地转身，浴室门静静地关着，纹丝不动。他慢慢走过去，握住门把手时能感觉到手掌沁出的冷汗。

门被猛地拉开——空无一物，只有淋浴间挂着昨晚换下的衣服。

"没事的，没事的……”

程默自言自语，却还是仔细检查了公寓每个角落，甚至查看了衣柜和床底。

确认一切正常后，他换上衬衫和西裤，准备面对新的一天。

公司电梯里，同事小李看到他憔悴的样子，夸张地吹了个口哨："哇，程哥，昨晚通宵打游戏了？这黑眼圈都快掉到嘴边了。"

程默下意识摸了摸眼睛下方："嗯，有点失眠。"

"该不会是交女朋友了吧？"小李挤眉弄眼，"半夜不睡觉，忙着...嘿嘿。"

"别胡说。"程默勉强扯出一个笑容，电梯门开启时几乎是逃也似地走了出去。

办公桌前，程默机械地打开电脑，输入密码时竟然连续错了三次。

屏幕上跳动的光标像是在嘲笑他的状态。他强迫自己专注于季度报表，但那些数字在眼前不断扭曲变形，最后都变成了手机屏幕上"妈妈"两个字。

"程默？程默！"

主管的声音将他拉回现实，"这份报表今天下班前必须交，你听见了吗？"

"是，明白了。"程默点点头，却看到主管皱眉盯着他面前空白的文档。

"你没事吧？脸色很差。"

"可能有点感冒。"程默清了清嗓子，"我会按时完成的。"

主管狐疑地看了他一眼，转身离开。程默松了口气，拿起手机看了看时间——11:30。他做了一个决定，迅速收拾东西，向主管请了半天病假。

通讯公司营业厅里冷气开得很足，程默却仍在冒汗。`优?品,暁.说*罔! !追\罪\歆_章+洁\

排队等候时，他不断解锁手机查看那个通话记录，仿佛它会突然消失一样。

"下一位！"柜台后的女职员喊道。

程默快步走过去，坐下时椅子发出刺耳的摩擦声。女职员胸牌上写着"张晓兰 客服经理"。

"您好，我想查询一个号码的状态。"程默报出了母亲的手机号，声音比自己预想的要嘶哑。

张晓兰的手指在键盘上敲击着，眉头渐渐皱起："先生，这个号码己经在5月15日办理了销户手续。"

"销户？"程默身体前倾，"谁办理的？"

母亲5月10日就去世了，葬礼是5月18日举行的。

"系统显示是机主本人携带身份证到城西营业厅办理的。"张晓兰抬头看了他一眼，"需要我打印销户证明吗？"

程默的手指在柜台边缘收紧："这不可能，机主5月10日就己经去世了。"

张晓兰的表情僵住了，手指悬在键盘上方。

营业厅的嘈杂声似乎突然远去，程默只听到自己太阳穴突突跳动的声音。

"先生，如果您有死亡证明和亲属关系证明，我们可以为您进一步查询。"她的声音低了下来，带着职业性的同情。

程默从钱包里取出折好的死亡证明复印件和自己的身份证。张晓兰仔细核对后，拿起内线电话低声说了几句。

等