的决赛，但我已经很是满意。同样拿了三等奖的陶佳来恭喜我，顺便就提到了一等奖的林轶恒。

陶佳吐槽着他平时不爱说话，原来是要把口才用在正式比赛里。然后又说，可惜后面的比赛和他什么考试的时间冲突了云云，不然还能代表迎海去参加全国总决赛。

我笑了笑，觉得全国总决赛这种事情，对我而言实在是遥不可及。

第二次是高三某天的晚自习前，我正在埋头刷题，麦麦突然从门外大呼小叫地跑进来，喊我快看窗外的紫色天空。

我只抬头一眼，便看到了对面走廊上正拿着手机拍天空的林轶恒。

我一边为学霸竟然不是死读书的人设感到惊喜，另一边，在撇去书呆子的刻板印象后，我开始觉得他其实挺帅的。和他的性格一样，不是那种锋芒毕露的好看，而是有一种帅而不自知的奇怪魅力。

冬天的时候林轶恒的物理竞赛也拿了省一等奖，听说有上海的学校向他伸出橄榄枝，却被他拒绝了。我的月考排名一次比一次好，在高考这种可以努力的事情上，我不想让自己留有遗憾。只是在那一天之后，我偶尔会想，如果林轶恒的目标是北京，那我们到时候借着高中同学的名义重新认识，是不是也不迟？

我的家离实验中学很近。所以高三毕业的那个暑假，我时不时还会徘徊在校门口。陪伴了我两年的年级大榜变成了高考录取喜报。我终于可以在前排找到我自己的名字。

但不管我徘徊多少次，我都再没有在橱窗里看到林轶恒的名字。

我这才发现，或许我已经错过了离他最近的机会，而我甚至想不到一个办法，能不着痕迹地打听他的去向。

再后来，不知道是幸运还是不幸，我和林姗姗成为了室友。

与此同时，林轶恒则和我第一印象里的林姗姗一样，成为了一个消失的人。

大一刚入学的时候，我对于要怎样和林姗姗相处完全没有头绪。她知道我是迎海人，知道我毕业于实验中学，但她从未和我提起任何有关于迎海的事情。我偶尔提到一些高中时候的趣事，她也从未发表任何意见。我甚至开始怀疑我先前对她的所有认知都只是幻象。

但其实她人很好很好，只是有点慢热，和执拗。

我莫名地，似乎可以在她的身上找到林轶恒的影子。在她执着地想把一件事情做好的时候，或是在漫步校园共赏落日的时候。

大学的第一个月过后，我和室友们开始熟悉起来。某天夜聊的时候，我装作不经意地问起林姗姗有没有男朋友。

她迟疑了一下，才反应过来说：“……没有。”

佳蓉心领神会，反问她：“那就是有喜欢的人吧？”

林姗姗没有承认也没有否认的那刻，我好像突然被什么击中了。和英文单词一起的回忆如潮水般涌来，好似在嘲笑着我，原来如此。

我不怀好意地帮她坐实了肯定的答案，继续旁敲侧击地问她：“你喜欢的人，也在北京吗？”

“不。”林姗姗平静地说，“他去美国了。”

我好像忽然得到了所有问题的答案。

关于林轶恒和比赛时间冲突了的考试，关于高考结束那天他迟到了三小时的谢师宴，关于他的名字没有出现在高考录取喜报上，也关于林姗姗从不跟我提起迎海的这些天。

我想到过林轶恒可能没有考好，想到过他可能去复读，甚至想到过如果我猜对了，明年再去实验中学的门口徘徊，是不是就能神不知鬼不觉地隐藏我的小心思。

明明我本来也没有想过要和林轶恒在一起，没有想过要主动告白。

但我忽然开始将这些“没有想过”全部归咎于林姗姗，觉得是因为她，我才要把我每一点的小心思扼杀在曙光里。

刚开始我还不死心，想起前几日有个男孩送她回学校，我便又试探性地问了问那个男孩怎么样。

我以为林姗姗会说“只是朋友”之类的话。

然而她无比坦承地说道：“是高中同学。那天聚餐结束有点晚，他比较绅士，就送我和我的高中室友一起回来。”

高中同学。

也许我和林轶恒的关系，最多也就止步于此了。

似乎连成为朋友都是一种奢侈。

过了几日，我去参加高中同学聚会。我们班考到北京的同学并不多，没有想到曹健也从遥远的凌阳匆匆赶来。

他主动问起我是不