子龙不够珍视柳如是，不然的话，纳便纳了，你待怎样？

柳如是从此就断了嫁个少年郎的心思，索性相中了年过半百的钱谦益，还穿着男装跑到常熟去看他。这次她没看走眼，钱谦益对这位天上掉下来的柳妹妹既怜又敬，不仅以嫡妻之礼迎娶了她，婚后也容许她身穿儒服接待宾客。钱、柳二人过了一段琴瑟相和的好日子，只可惜，钱死之后，柳如是被争夺家产的族人相逼，以一根绫带自尽了。放诞如河东君，最后居然逃不过和寻常女子类似的悲惨命运，可见从良除了考验人的慧眼外，还需要一点点运气。

陈圆圆对应的是夜奔之不良结局的第三种。若光比拼美貌，陈圆圆是秦淮八艳中拔头筹的，够得上倾国倾城的级别，这点从她们的不同待遇中可以看得出来。柳如是、董小宛等人都是倒追，陈圆圆呢，是被人家抢来抢去。董小宛花了多大劲才嫁给冒辟疆啊，可是冒公子眼里最美的人却是陈圆圆，失之交臂后常对人叹道：“妇人以姿致为主，色次之，碌碌双鬓，难以其选也，慧心纨质，淡秀天然，平生所觏见，则独圆圆耳。”

真正的美貌是所向披靡的，所以陈圆圆之美不但令文士冒辟疆念念不忘，也可令武夫吴三桂冲冠一怒。上次看刀尔登的书，考证说吴三桂在镇守山海关时，一天一封家书写给老父，信中十有八九会问到“陈姬如何”，听说陈姬为人所夺后，信中多切齿之痛，可见“冲冠一怒为红颜”并不仅仅是诗人之言，更是有事实依据的。

最终，吴三桂如其所愿，成功抱得圆圆归。英雄美人也算是佳偶天成了。这样惊天动地的开始，最后不过是一个烂俗的结局——多年后，陈圆圆色衰宠竭，黯然自请出家。

金庸看不得美人迟暮无人问，于是在《鹿鼎记》中为她安排了一个暗恋者胡逸之。为了陈圆圆甘做佣仆，只求能常伴美人身旁，但这样的故事只能存于小说之中。都说红颜薄命，是因为绝代红颜的命运是由不得自己的。陈圆圆何尝有过嫁娶的选择机会，她只是被动地从一个男人身边辗转到另一个男人身边，欲求安稳而不得。

顾媚是八艳中唯一一个堪称善始善终的例子，也许正因如此，她在八艳中的名气反而较小。现实生活中，人们追求圆满，可对传奇人物，人们却期待她们死也要死得轰轰烈烈。

顾媚其实美貌实力都处于秦淮众艳中的第一梯队，余怀说她“庄妍靓雅，风度超群。鬓发如云，桃花满面；弓弯纤小，腰肢轻亚”。顾媚个性豪爽不羁，与柳如是较像，时人呼之“眉兄”，柳如是自称为“弟”。秦淮八艳中不乏走冷若冰霜路线的人，比如说董小宛，顾媚却始终艳如桃李，善于周旋在一拨文人名士之中，有此解语花，可为雅集增色不少，所以她所住的眉楼经常门庭若市，余怀戏称为“迷楼”。

顾媚在一众追求者中选中了龚鼎孶。清初三大文人之一，官做到了礼部尚书，顾媚也随之被封为“一品夫人”，这可是货真价实的“正妻待遇”。龚鼎孶这个人没什么气节，所以才两朝为官，但对顾媚一直是视若拱璧。顾媚没有子嗣，于是用一个小木偶当孩子养着，时人称为“人妖”，他也由着她去。龚鼎孶唯一的缺点是喜欢拿她当借口，每每有人责问他为何改仕清朝，他就叹息说“我愿欲死，奈小妾不肯何”。顾媚并不争辩，她的声名似为此所累，但生前的好处是享尽了。

青楼终究不是可以终老的地方，尽管通往从良的路上铺满了荆棘，想要脱离风尘的女子们还是前赴后继着。秦淮八艳中的其他人，就没顾媚这么好命了。除了上面所说的几位外，李香君是先嫁给侯方域为妾，侯仕清后，香君就不知所终了；卞玉京一直想嫁给吴伟业，未遂后胡乱嫁了一个诸侯，并不得宠，只得出家做了女道士；马湘兰和王稚登玩了半辈子的暧昧，结果还是止于暧昧。

写到这里，可能有人会质疑说，既然选择从良风险太大，为何不干脆断了从良的心，反正腰包里不缺银子，留在青楼不是更加逍遥自在吗？八艳中的寇白门就是这样干的。这位姑娘早年也曾从过良，十七岁就嫁给保国公朱国弼为妾，当时朱特派五千名手执红灯的士兵迎娶，成为明代金陵最大的一次迎亲场面。可是好景不长，朱国弼后被清软禁，落得要卖掉家中的歌姬婢女。这时寇白门自请回金陵，筹得两万银子将朱国弼赎释。这时朱氏想重圆好梦，但被白门拒绝，她说：“当年你用银子赎我脱籍，如今我也用银子将你赎回。”

这个时候的寇白门何等有风骨，没想到她回归金陵之后，终日抛头露面，喜欢和少年为伴，时不时以财物相馈。晚年时喜欢一个叫韩生的少年，某日数度