离开研究所时，晚樱正随着晚风飘落。佐藤忽然握住林博士的手，掌心的温度透过薄薄的白大褂传来：\"我祖父曾在满铁医院工作，他总说东方医学需要现代科学的翅膀。\"他指向远处的京都塔，\"也许十年后，我们能在那里举办联合成果展。\"

回程的新干线上，小李收到实验室发来的邮件，他们已经根据佐藤的建议调整了质量控制方案。林博士望着窗外渐暗的天色，忽然想起阿雅刚才说的话——那位苗医老传承人在听说要和日本合作时，特意送来一捧晒干的天麻，说当年抗战时，曾有日本军医向他祖父请教过草药知识。

手机震动起来，是国内团队发来的消息：生产线已经开始按照新的质控标准试生产。屏幕上跳动的监控画面里，穿着无菌服的工人正在检查每一根针灸针的针尖角度，放大五十倍的影像下，0.01毫米的误差都清晰可见。

\"看来我们得在贵阳建个符合pic\/s标准的车间了。\"林博士揉了揉眉心，指尖划过屏幕上的成本核算表。张教授正在旁边修改合作协议，光标停留在\"每季度互派三名研究员\"的条款上。窗外的夜色渐浓，东海的波涛正无声地连接着两个同样珍视传统医学的国度。

列车穿过海底隧道时，信号短暂中断。黑暗中，林博士想起佐藤最后那句话：\"好的医学不分东方西方，只分有效无效。\"这句话让他忽然明白，那些关于质量标准的严苛要求，其实是对生命最虔诚的敬畏——无论是苗寨的药碾，还是实验室的光谱仪，最终都只为同一个目标而存在。

当手机信号重新亮起时，阿雅的朋友圈更新了一张照片：研究所门口的樱花树下，中日两国研究员的工作证不经意地靠在一起，一个印着苗银纹样，一个刻着樱花图案，在暮色里闪着微光。