“不是舍不得。”秦苍低头，语气有些冷，也有些疲惫，“是我怕他恨我。”

“你怕他恨你？你不是从来都不在乎别人怎么看你吗？”

“他不一样。”秦苍声音低得像风吹过枯枝，“他是我从尸堆里拉出来的孩子，是我亲手把那口冷水喂进他嘴里的，是我陪着他翻山越岭，避开追兵。他靠着我活着，一首走到了现在。”

“那你想让他靠你一辈子？你以为你是他亲爹？”刘三有些恼，声音压得很低，却难掩怒气，“你不是说过，人不能心软吗？你不是说过，只要人心一软，就会死得很快吗？”

“可有时候心一硬，也会后悔一辈子。”秦苍咬牙，眼神幽深，“他才那么点大，怎么熬得过那片林子？那些荆棘，那些狼群，那些陷阱……他连个完整的梦都做不了，他连脚底下有颗石子都不知道拐。”

刘三看着他，久久无语。

风吹得更紧了，远山上的狼嚎又起了一声。秦苍的身体微微一颤，像是被那声啸叫拉回现实。他转身进了屋子，看着那一团小小的身影。他慢慢走过去，蹲下，伸出手，想抚摸一下小虎的头发，可终究还是停在半空。

他收回手，坐在孩子身边。

小虎翻了个身，嘴里轻轻哼了两声，然后无意识地喃喃道：“秦哥……你别走……”

秦苍心猛地一颤。

那一刻，他忽然明白，自己所有的挣扎与犹豫，都不是因为怕路太险，而是因为他早己把这个孩子看成了……亲人。

他无法让小虎一个人醒来，发现屋子空了，柴火熄了，碗也凉了。