第25章在爱之前（一）

序言：

水用透明来掩饰它的深沈。

爱隐匿水里，

在暗夜绽放。

==============

来到北京半年后，在命运的安排下，我却有机会如愿以偿，回到故地杭州开始学习我所选择的新专业。当然，这得感谢恩师的关心和帮助。记得离开时，房东和她的男友一起开车送我们去火车站。她有很多朋友。三年后，我终于又回来了。这次打算不再离开。

我关心的心灵和社会，就像两个很难一致的事业。就像事业和爱情。就像去爱和自由。

入学前，第一次跟人文博士们面对面讨论学术。过去我面对生物仪器，只在网上讨论哲学人生。梦想就这样实现了，那一天是少有的快乐。

学习期间，还看到了云冲在电视新闻里出现。我赶紧发消息调侃他，二号是不是对你说：小夥子，好好干，我以前也是从基层开始做起的！他说不是，而是问生活还好吧？

几年没有见过江依真了。只有经过她家附近的时候，总想多看一眼。她所住的地方在市中心。这是我过去送周诗语回自己校区分开的地方。这里在中间更靠近她的方向。这样两人才能同时回到各自寝室，然后电话确认一番。

我们联系很少。我记得她告诉过我，她家住在这条路。那是什么时候呢？

回到了之前生活的地方，我却在梦里一次次回到欧洲。不知是卢维古城的历史厚重，还是记忆里西海岸的阴云密布，阴沈如影相随，进入白天的生活里，带来思考。

在b国的生活，很多时候像梦一样，而夜晚出行更像长夜不回的梦。回忆时总有新的遗忘的体验被发现。像黑夜只有远处一处被路灯照亮。

一个黑夜，三人走出l市。看到四周是庞大身影，像很多小黑屋一般。走近仔细看，原来是卧在地上的牛群……我们走进一个园子，在里面穿行，经常遇见倒在地上的石碑，园子出口的门开着。起雾了，手电灯光看不清周边，不知是不是误入了教堂的墓地。再走了会，开始有路灯和人声，然后看见了三五成群的年轻大学生们。这些异国人开始变得亲近了。

旅行有两种相反的意义：不只为向往，也为离开。向往远方时，又怀念故地。向往和离开，都为了找到回归的感觉，那是真正的家园。旅行才不会是一次徒劳的逃离。我知道她热爱越过云端，在异乡的绮丽景色里放飞自由。而我以为人一出生，就随着蓝色星球在宇宙里电闪雷驰，却无声无息。

热爱旅行的人身在异乡，内心却有一个家。我无法做到这一点。一颗飘荡在异乡的心，充满异想，回不到记忆的故乡。想要回家的快乐，何必出发？想要自由，何必有家？凌晨黑暗里的风景过于绮丽，远远超过了阳光下的美景。看着绿叶在风中摇摆不已，绿荫在风中如波浪一般阵阵翻腾。一次沈浸，就像一次旅行。

在异乡，我招待一个17岁小孩。他经常吃开面包店的房东放在走廊里的接近过期面包。他叫小唐，父亲是社科院的，因此看过很多人文哲学的书。他来学生物，请教我。我乘机请教他。他像我的接生婆。他改变了我只局限于科学的思维，也鼓励了我。原来我的热情，不是病了……

如今，回到了故乡。

再次路过依真的学校，陌生感却略微触动了我。她早已经毕业离开了……

我回到了记忆里的校园。母校的百花园还在，铁门锈迹斑斑，锁不住里面被遗忘的花香四溢，五彩缤纷。大学卧谈会上曾经争论：没有人的欣赏，颜色是否还存在。只有我认为不存在。颜色是人对光波震动频率的主观感受，而事物本身并没有色彩。就像梦里的颜色，人人都知道，却没人能说清楚。真正的颜色应该就像爱，存在而无需旁观者。

爱是一次旅行，还是一次漂泊？生活还没正式开始的人，又怎么会想到旅行……

我坐在湖边的长椅上欣赏风景，如此熟悉，又如此陌生。曲折的小桥通往有松树和石桌的湖心岛，还有一座小巧的湖心亭。还有比这更美的校园吗？美到让我无法停止想念。多年前，我就在这里等待，坐在亭子里，坐在亭子外的双人长椅上……

看着湖水，或平静，或波澜，感受着春天或秋天。如今，对岸游人络绎不绝。整个风景，跟记忆一草一木都能对应起来。当下和过去如此相似，又如同两个世界，让人无法理解，就像一个谜。整个下午我都没有走，也没遇见熟识面孔的人。

一位年轻人在湖边徘徊。我们