渊从背包里掏出个手机，是苏瑶给的备用机，里面存着李阳的物理笔记和李悦的涂鸦。“给家里打个电话吧。”他按下开机键，屏幕亮起时，跳出苏瑶发来的短信：“阳阳的电路实验拿了奖，悦悦画了幅《爸爸打坏蛋》。·3*4_k,a*n′s¨h+u!.￠c\o~m_”

王小虎的眼泪砸在手机屏幕上，和苏瑶的短信重叠成模糊的水痕。“嫂子……”他的声音发颤，“我给她寄的普洱茶，收到了吗？”

“在茶几上摆着呢。”李渊想起苏瑶擦茶饼时的样子，指尖在茶饼边缘的茶毫上轻轻拂过，“她说等你回来，用你寄的茶，泡壶‘庆功茶’。”

四

回国的运输机在云层里颠簸，李渊靠着舱壁打盹。梦里的苏瑶站在菜市场的晨光里，手里举着串糖葫芦，红色的糖衣沾着霜花，像极了缅甸丛林里那些不知名的红果。“立等可取的糖醋排骨，要不要？”她的笑里带着狡黠，和当年在靶场看他打靶时一模一样。

“队长，醒醒。”王小虎递来块压缩饼干，“还有半小时着陆。”

李渊咬了口饼干，甜味在舌尖散开。这是苏瑶换的口味，她说“原味太苦，你不爱吃”，特意买了巧克力味的，却在包装上贴了张便利贴：“每天最多两块，别让孩子们知道你吃零食。”

舷窗外的云层渐渐稀薄，能看见地面上的城市轮廓。李渊的心跳突然加速，像第一次和苏瑶约会时那样——那天他穿着崭新的作训服，在电影院门口站了三小时，手里的爆米花被捏成了粉。

“紧张？”王小虎的眼睛亮起来，“嫂子肯定给你做了糖醋排骨。”

李渊没说话，只是摸了摸内袋的全家福。照片里的李阳比出发前高了些，李悦的门牙又长出半颗，苏瑶的鬓角多了缕碎发，被风拂得贴在脸颊上——这些细微的变化，比任何战术地图都让他觉得踏实。

运输机降落时，地面的热浪扑面而来。李渊看见停机坪上的苏瑶，穿着那件米色风衣，手里举着个牌子，上面是李阳写的“欢迎爸爸回家”，李悦在旁边画了个歪歪扭扭的小人，举着枪，枪口却顶着颗糖。

他的脚步突然慢了。这个在枪林弹雨中从未退缩的男人，此刻却在距离家人30米的地方，生出莫名的胆怯——怕自己身上的硝烟味惊扰了他们，怕自己粗糙的手掌弄疼了孩子的脸蛋，怕……这一切只是场梦。

苏瑶突然冲过来，风衣在风里展开像只白鸟，撞进他怀里时，李渊闻到了熟悉的薰衣草香。“你回来了。”她的声音埋在他的作战服里，带着哭腔，却咬着他的衣领，“说好的，不许受伤。”

李渊的手悬在半空，不敢抱紧，怕作战服上的泥污弄脏她的风衣。“我没事。”他的胡茬蹭过她的发顶，“就是想你做的面了。”

五

菜市场的晨光比缅甸的雨温柔。李渊推着购物车，苏瑶牵着两个孩子，李阳的物理奖状贴在购物车把手上，李悦的小手攥着他的作战靴鞋带——这双靴子刚被苏瑶刷过，鞋底的沙砾被挑得干干净净，她说“蛇窝的泥，不能带回家”。

“爸爸，要买点秋葵。”李阳指着菜摊，“老师说多吃秋葵，能长高高。”

李悦突然指着卖糖葫芦的摊位，小手指点着红色的糖衣：“要那个！像爸爸的军功章！”

苏瑶笑着捏捏女儿的脸蛋：“刚吃过早饭，不能吃糖。”她转向李渊，眼神里有狡黠，“但可以买两根，晚上当‘庆功奖’。”

李渊的目光落在阿婆的秋葵摊前，阿婆正给个小姑娘称秋葵，那姑娘的校服袖口卷着，露出和王小虎同款的红绳。“阿婆，要最新鲜的。”他的声音比在缅甸时柔和了八度。

回家的路上，李阳突然停下脚步，指着远处的国旗敬礼。李渊站直身体，抬手回礼，阳光照在他的侧脸上，作战服的褶皱里还藏着丛林的气息，却被苏瑶挽住胳膊的动作揉得柔软。

“爸爸，你的枪呢？”李悦仰着头，小辫子在风里晃。

李渊弯腰抱起女儿，指了指菜篮里的生姜：“爸爸现在的‘枪’，是这个。”他想起苏瑶熬姜汤时说的，“最厉害的武器，是能让家人暖和的东西。”

楼道里飘着糖醋排骨的香味，是苏瑶提前炖上的。李渊掏出钥匙的手顿了顿，门把手上挂着个新的中国结，是李悦用红绳编