的水花，像在为他们的脚步伴奏。

“阳阳的数学进步挺大，上次单元测验考了九十二分。”苏瑶翻着手里的作业本，指尖在页边的红丝带标记上顿了顿，“就是粗心，应用题总忘写单位，我给他画了个小红旗，说集齐十个换一次游乐园。”

李渊想起昨晚李阳趴在书桌前的样子：台灯的光打在他倔强的侧脸上，铅笔在草稿纸上划了又划，最后把作业本往他面前一推，闷声说“爸，这道题我还是不会”。他当时没说话，只是坐下来，用红丝带在草稿纸上画了个简易的线段图，少年的眼睛瞬间亮了。

“悦悦的舞蹈班要汇报演出了。”苏瑶的声音软乎乎的，像雨丝落在心尖上，“她非要穿那条红纱裙，就是去年生日买的那条，说‘红丝带配红裙子，最漂亮’。”

伞下的风带着点凉意，李渊把伞又往她那边挪了挪。他想起那条红纱裙的样子：裙摆上缝着层层叠叠的红丝带，转起来像朵盛开的花。上次试穿时，李悦在客厅里转了一圈又一圈，问“爸爸，我像不像小仙女”，他摸着她的头说“像，是我们家最漂亮的小仙女”。

路过小区的便利店时，苏瑶突然停下脚步：“进去买袋红糖吧，晚上煮点粽子，甜口的。”她走进店门时，发梢的雨珠滴落在门槛上，晕开个小小的圈，像极了当年在部队家属院，她给她递槐花粥时，碗底留下的印记。,k,a-n_s\h!u.c·m?s\.*c·o*m`

李渊跟在后面，看着她在货架前认真挑选的样子：手指拂过不同牌子的红糖，最后拿起袋包装上印着红丝带图案的，说“这个好，袋子能留着给悦悦装发卡”。他突然觉得，所谓浪漫，不是玫瑰和烛光晚餐，是她记得他爱吃甜粽子，他记得她喜欢收集好看的包装袋；不是惊天动地的誓言，是雨天里倾向她的伞，是作业本上为对方画的红丝带标记。

走出便利店时，雨小了些。苏瑶把红糖袋子塞进他手里，指尖不经意间碰到他的掌心，两人像触电似的缩回手，又在对视的瞬间笑出声。伞下的红丝带随着脚步轻轻晃，把他们的影子缠在了一起，像个解不开的结。

三、红丝带串起的星空

七夕的夜空格外清澈，星湖小区的草坪上挤满了纳凉的人。李渊铺了块格子布，上面摆着苏瑶切好的水果拼盘：西瓜被挖成了星星的形状，葡萄用红丝带串成了小小的串，像挂在天边的星子。

李阳正举着天文望远镜，镜片对准银河的方向，嘴里念念有词：“苏老师说，牛郎星和织女星之间有座鹊桥，其实是无数颗星星连起来的。”他的t恤领口别着个红丝带做的小徽章，是李悦早上给他别上的，说“这样看星星会更清楚”。

李悦则缠着隔壁的朵朵，用红丝带在草坪上摆图案：先是个歪歪扭扭的心形，后来又改成了小兔子，最后索性把所有丝带都铺开，说“这是星星的地毯，牛郎织女走在上面不会脚疼”。

苏瑶靠在李渊的肩膀上，手里拿着颗葡萄，慢慢剥着皮。晚风带着点青草的香气，吹得她的长发蹭过他的脖颈，有点痒，又有点暖。“还记得我们第一次一起看星星吗？”她的声音很轻，像怕惊扰了天上的星，“在部队的山头上，你说北斗七星像把勺子，能舀起山里的泉水。”

李渊当然记得。那天他刚完成一项任务，脸上还带着硝烟的痕迹，苏瑶提着个保温桶来找他，里面装着银耳汤。两人坐在山坡上，她给他喂汤，他给她指星星，直到露水打湿了裤脚，她才发现他的手臂在任务中受了伤，红丝带缠着的伤口渗出血迹，把她吓得眼泪直流。

“后来你总说，红丝带能止血。”李渊拿起颗葡萄，喂到苏瑶嘴边，“每次我出任务，你都要在我背包里塞几根，说‘看见它就像看见我’。”

苏瑶咬着葡萄，眼睛亮晶晶的：“那时候傻，以为红丝带真有那么大本事。”可她心里清楚，那些红丝带不是护身符，是她能抓住的、唯一与他有关的念想——他在远方出生入死，她在家里系紧丝带，就像系住了他的平安。

李阳突然欢呼起来：“我看到牛郎星了！旁边真的有颗小星星，是他们的孩子吗？”李悦跑过去抢望远镜，两人在草坪上闹作一团，红丝带被踩得乱七八糟，却像撒了一地的火星子。

李渊把苏瑶搂得更紧了些。远处的路灯亮着，像地上的星星；天上的星星闪着，像遥远的灯。他想起刚转业时的焦虑：怕自己不懂职场规则，怕融不进柴米油盐，怕给不了他们安稳的生活。是苏瑶把他的军功章收进铁皮盒，换上孩子们的涂鸦；是她在他失眠的夜里，煮一碗加了红糖的小米粥；是她用红丝带，一点点把他从硝烟弥漫的过去，拉回这烟火气十足的现在