悦”,笔画稚嫩,还标着拼音。
黑板上用彩色粉笔写着“家长开放日”,周围画着气球和彩带。家长们三三两两地聚在一起聊天,话题无非是孩子的成绩和报的补习班。李渊穿着一身洗得笔挺的迷彩作训服,在一群西装衬衫里显得格格不入,手指下意识地扣着桌面的木纹——那是他在部队养成的习惯,紧张时总想找点东西抓在手里。
“你是李悦的爸爸?”旁边一个穿着连衣裙的女士转过头,脸上带着温和的笑意,“我是她同桌的妈妈,常听孩子说李悦的爸爸是大英雄呢。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
李渊扯了扯嘴角,刚要说话,教室门被推开,李悦背着书包跑进来,小脸上带着明显的慌张:“爸爸,你怎么来了?不是说……”
“请假了。^白,马`书.院/ ¢耕~歆·醉*全?”李渊帮她把歪掉的书包带扶正,指尖触到孩子后背的汗湿,“老师说今天有亲子活动。”
他是昨天晚上临时决定来的。昨晚起夜时,听见李悦在被窝里小声哭,说梦话喊着“爸爸能不能来一次”。他站在卧室门口,看着月光下孩子蜷缩的背影,突然想起苏瑶说过,这三年的家长会,李悦的座位旁边永远是空的。
语文老师是个年轻的姑娘,笑着让孩子们介绍自己的爸爸。轮到李悦时,她攥着衣角走上讲台,声音小得像蚊子哼:“我爸爸是军人,他在很远的地方保护大家……他会修枪,会开飞机,还会……还会给我讲故事。”
最后一句明显是编的。李渊从未给她讲过故事,每次视频通话都匆匆忙忙,要么是在任务间隙,要么是在中转机场,背景里永远是嘈杂的人声和飞机的轰鸣。
亲子活动是一起画“我的家”。李悦拿着蜡笔,犹豫了半天,在画纸的角落画了个小小的火柴人,穿着迷彩服,站在很远的地方。李渊的心像被什么东西揪了一下,他握住孩子的手,和她一起在火柴人旁边画了个大大的房子,房子烟囱里冒着烟,门口画着两个牵手的小人。
“这是妈妈,这是哥哥。”李悦突然笑了,眼睛弯成月牙,“爸爸,你看,我们一家人都在门口等你呢。”
活动结束时,老师把李渊叫到办公室。办公桌上放着一摞作业本,最上面那本是李悦的,封面上贴着好多星星贴纸,可翻开里面,有一道题被反复涂改——题目是“用‘终于’造句”,李悦写的是:“我终于等到爸爸回家了。”旁边被老师用红笔圈出来,写着“语句通顺,情感真挚”。
“李悦这孩子很懂事。”老师叹了口气,递给李渊一张照片,“去年运动会,别的孩子都有爸爸妈妈陪着,她自己给自己加油,跑完八百米累得蹲在地上哭,还说‘我爸爸在保护国家,不能来陪我没关系’。”
照片上的李悦穿着红色运动服,孤零零地站在跑道尽头,小脸上挂着泪珠,却倔强地挺着背。李渊的指腹划过照片上孩子的脸颊,突然想起十年前,苏瑶挺着大肚子送他去机场,也是这样站在风里,笑着说“家里有我,你放心”。
走出校门时,李悦牵着他的手,蹦蹦跳跳地说:“爸爸,明天哥哥有数学竞赛,你能去吗?他说如果你去了,他肯定能拿第一。”
李渊低头看着女儿被夕阳拉长的影子,突然停下脚步,蹲下来认真地看着她的眼睛:“爸爸以后都在,你们的家长会,运动会,竞赛……爸爸一个都不落下。”
李悦愣了愣,突然扑进他怀里,放声大哭起来。周围的家长纷纷看过来,李渊却觉得,这三年亏欠的拥抱,亏欠的陪伴,都在这一刻,随着孩子的哭声,一点点回到了该在的地方。
三、厨房里的和解
周六的傍晚,下了场小雨。
李渊系着苏瑶那件浅蓝色的围裙,站在灶台前,手里拿着锅铲,动作笨拙地翻炒着锅里的青菜。抽油烟机嗡嗡地响,他却能听见客厅里传来的笑声——李阳在给苏瑶讲学校的趣事,李悦趴在苏瑶腿上,缠着要梳辫子。
这是他回家的第二周。他递交了转业申请,昨天刚收到批复,红色的印章盖在“同意”两个字上,像一枚迟到的句号。苏瑶看到批复时,正在擦桌子,手里的抹布掉在地上,她弯腰去捡,头发垂下来遮住了脸,李渊没看清她的表情。
“火太大了!”苏瑶走进厨房,从他手里抢过锅铲,熟练地把火苗调小,“青菜要大火快炒,你这都快炒成炭了。”
李渊站在旁边,看着她忙碌的背影。她比十年前瘦了,眼角有了淡淡的细纹,可系着围裙的样