的自动饮水机上接了半杯热水，用双手捂了会儿后才走进教室。她走过他座位旁边的时候向他摇了摇水杯，如愿看到他放下心来的一个笑容。

一整天，姗姗都觉得水杯暖暖的。

那次以后，林姗姗很久都没有再这么早到过。

她依然和陶佳一起上下学，在两个父亲的车后座嬉笑玩闹。但到学校后她就开始乖乖地听课，努力地以身作则当好班长，在每堂课开始的时候大声喊“起立”和“老师好”。数学课上苏老师开始教大家认识简单的几何图形，让在做应用题时屡屡受挫的曹健很是开心。家里的玩具越来越少，原来放着名叫“小姗”和“小小姗”的小布熊的地方，换成了沉沉的《新华字典》和小学生作文集。她也赶上过丢沙包和滚铁环的末班车，然而这样的游戏很快又被时代抛弃，滚入了旧教学楼的某个角落里。

小学女生认识的字越来越多，她开始能完整地读完一条新闻，学会了写全班同学的名字。小女孩的身高慢慢长起来，她开始掉乳牙。姗妈每天看《情深深雨蒙蒙》的重播时，她也能跟着哼哼主题曲。还没等到她弄清楚电视里那个好看的姐姐为什么要坐在高楼上，姗爸就催着她回自己的小书房练字去，还和姗妈偷偷摸摸地商量，要不要给她报个兴趣辅导班。

期末的时候，能考到双百的同学逐渐由两位数变成一位数。她虽始终在列，却也开始觉得这是一件不大容易的事情了。所有的家长都总是最看重这个数字，她挺庆幸没有因为丢了一分，造成妈妈曾威胁过的男女混合双打。

她和林轶恒，始终隔着不远不近的距离。他们回家是走不同的方向，从来没有在学校以外的地方形成过偶遇。小男孩和小女孩在校园里没有什么共同话题值得探讨，她只会在发作业本喊到他名字的时候对他微微留意，仿佛之前的那件事，从来没有发生过一样。