小序

一九八三年初春，我应云南省个旧市文联《个旧文艺》编辑部之邀，赴个旧与著名作家会面并听讲学，往返月余，行程万里。现整理部分所见，所闻，所感以飨读者。

上海一宿

三月一日，我告别亲人，告别故乡，乘车南下。暮色中，列车驶过了无锡、常州、苏州。中国最大的城市——上海已经遥遥在望了。

这段时间，我结识了福建厦门部队的两位解放军战士——小吴和小王。这两位年轻的小战士原来还是我的安徽老乡呢。刚过正月十五，他们归队了，带了许多家乡土产。

夜上海扑入我的眼帘。嗬，好一幅奇观哪，列车隆隆，甩下一片深沉的夜色，迎来了灿烂夺目的光华。真不知该怎样描绘，那大大小小的灯，都闪耀着奇异的光明，亮到视力所及的地方，像一片灯海，像一串串一排排的夜明珠，又像是夏夜宁静的夜空银河里密布的星辰。不，银河的星光，远没有眼前的灯海亮，它们快乐地眨着眼睛，仿佛在欢迎我们这些远方的客人。不一会儿，列车就载着我们驶入了这浩瀚无边的灯海之中了。那些大厦上的霓虹灯不停地变换着色彩，红绿黄蓝，很有趣味。

刚下火车，就落雨了，站台前接客的人渐渐离去，只有车站门口那些旅社派来的同志，仍在热情招揽旅客。雨中，小王，小吴伴我寄放东西，签第二天的车票。一切办妥，我们乘上到普陀区金沙江路“五四”旅社的汽车。到了旅社，要办住宿手续了。小王在走廊里看东西，我和小吴俩去登记。年轻的服务员坐在窗口下，睁一眼闭一眼，似睡非睡，大波浪的卷发像瀑布一样顺肩而下，白皙的面孔没有一点红润。听到窗口有声音，她稍微抬了下眼皮，我交出了在火车站旅店服务员交给的小黄牌，她瞟了一眼说：“证明呢？”我拿出学校的介绍信，她瞥了几眼又说：“太草了，看不清！”我只好把云南省个旧市发来的大红请柬交给她。她盯了一眼我身后的小吴。连声嚷道，我们不要结婚证，不要结婚证的！我腾地闹了个大红脸，身后的小吴转身就跑，留下一串忙乱的脚步声。简直叫人哭笑不得，我动气地说：“仔细看看是什么？”她瞅了瞅又说：“瞧，这‘柬’字都写错了。”这时，坐在屋角正在拨拉算盘的一个老年人走了过来，他接过女服务员手中的大红请柬，凝视了一会儿，吃惊地说：“哦，去开创作会的！”那女孩急了，扳着老年人的肩膀说：“你别看错了吧！”“怎么会看错呢，这是云南省红河州的请帖。”

“哦，”女孩子上下扫了我一眼，满脸泛起了红晕，讲起了上海土话“看勿出，看勿出，阿拉刚伊是乡下人哦。”

我听出了女孩话里的意思，再打量一下自己，厚厚的棉袄，棉裤，典型的农村人体型，唉，确是土气了些。

我终于被安排进了一间较好的房间，小王到我房里站了一会儿，小吴却再也不肯露面了。想起这小伙子一路上拉我穿马路，挤电车，寻旅社，雨中又将棉大衣轻轻地披在我身上，我心里怪不是滋味。

一路颠簸，十分疲乏，洗涮完毕，我就躺下了，这时门“吱呀”一声开了，又是那个女服务员，拿着一本书，腼腆地说：“请您给我签个名吧。”真好玩，她倒想起来要我签名了。签名确实没有必要，我这个人太平凡了，平凡得像大海里的一滴小水珠，像群峰中的一粒小石子。但盛情难却，我拿起她手中的书，顺手写下了高尔基的名言“书是人类进步的阶梯”。已是十二点钟了，她轻轻地告辞，刚到门口又回过头来，怯怯地说：“以后到上海来，欢迎你再住这儿。”“好的。”我连声回答。她迟疑一会儿，仍不想走看她那吞吞吐吐的神情，我说：“还有什么事吗？”“还有……还有，请您不要把我写进小说。”她终于艰难地说完了这句话。

哦，原来如此。我笑了。

真遗憾我还是把她写进了文章，只是不是小说。

璀璨的“明珠”

小时候就听语文老师说过，仙苑式的西湖原是玉龙和凤凰用嘴琢爪磨而成的一颗明珠。后被王母娘盗去，玉龙和凤凰趁王母娘熟睡时去争夺，王母娘一松掌，明珠便掉在人间，落在杭州城西。今天真的见到了天堂上的这颗明珠，不禁为这湖山掩映，美不胜收的景物所倾倒了。

我和来自成都的一位女同志结伴而行，这位大姐四十来岁，是文革前老大学毕业生，搞航空事业的，她精通文学，不止一次到过杭州，对这里很熟悉，自然成了我的导游人。我们流连在苏堤上追忆苏东波的“六桥横绝天汉上”，我们登小孤山低吟白居易的“孤山寺北贾亭西”，