突然接到爸爸给我的电话，说弟弟这几天在学校里很不听话，居然发展到连教室也不想进了。我感到很吃惊，还过十来天就要高考了，这种行为简直是不可理喻。我埋怨爸爸平常太娇纵弟弟了，要挂电话的时候觉得语气太重了，又随口安慰他不用太担心，弟弟已经这么大了，自己的事只有自己负责。爸爸还想说什么，最后却只说了句：“如果弟弟给你打电话的话，你就劝劝他吧。”挂完电话，我想着放暑假回去一定要好好地训训弟弟，这么大的人了，不能再让父母太操心了。因为是期末了，我忙着写手头的论文，整天都泡在图书馆里，很快就把这件事忘了。

夜里不知怎么回事，一直睡不着。脑子里断断续续地想起弟弟的一些事来。突然发现我记不清楚他现在的模样，一想起弟弟，最深刻的印象就是他小时候的样子。我比弟弟大七岁，小时候他长得很美而我一点儿也不。他有着比一般小孩还要白得多的皮肤，淡褐色的头发和眉毛，褐色的眼睛大而天真。夏天他总是穿小褂子和短裤，露出圆滚滚的胳膊和腿，大人们总是喜欢捏他的腮帮子，夸他长得像瓷娃娃。我也觉得弟弟长得很漂亮，他的上臂因为打疫苗有一个圆圆的痘疤，我对这一点尤其着迷。

弟弟的出生让我猝不及防。我从小就是那种很孤僻的孩子，不合群，老是一个人玩。弟弟却喜欢黏着我，我走在前面，他就会在后面一直跟着我。他小小的个子，圆胳膊圆腿，走得特别慢。我虽然对他十分不耐烦，但因为妈妈吩咐我照看他，也只有容忍这个小尾巴的存在。我记得有一次，我带着他去山里摘野果，山路特别崎岖，我让他待在一个地方别动，自己一个人去更密的山林里面摘果子。也不知道过了多久，当我意识到要回家时天已经快黑了，我在山里转了很久才找到弟弟。他靠在一块大石头上已经睡着了，脸上还有尚未干涸的泪滴，显然是因为害怕哭得累了才睡着。月亮已经出来了，淡淡的月光照在他的白皮肤上，看起来晶莹剔透。我第一次对他产生了一种怜爱之情。

我没有叫醒他，背着他回家了。因为睡着了，他很沉，可我还是坚持着把他背回了家。那时候家里生活不是太好，妈妈的脾气就很暴躁。看见我这么晚回家，弟弟的衣服也弄得很脏，她二话不说就拿着一根鸡毛掸抽了我几下。弟弟被惊醒了，睁着一双红红的眼睛，茫然不知所措。劳累和委屈再加上挨打的痛楚使我十分恼怒，我从来都是那种很娇纵的孩子，因为弟弟的到来，平白无故地受了许多打。我对弟弟突然仇恨起来，猛地冲到他面前，狠狠地给了他一个耳光。

弟弟惊呆了，捂住脸哇地哭了起来。妈妈更气愤了，抓住我没头没脑地一顿猛打。我也不反抗，也不躲避，只是一直仇恨地看着她和弟弟。我觉得妈妈已经不爱我了，不爱我的原因，是有了弟弟。

晚上我赌气没有吃饭，早早地就睡在了床上。夜晚睡得迷迷糊糊的时候突然感觉有人在推我，睁开眼一看，弟弟站在我的床前，大大的眼睛里满含着泪水。我不耐烦地推开了他，呵斥着要他走开。弟弟怯怯地问我：“姐姐，你是不是很痛？”我哼了一声，根本就不想理他。他又向前走到了我身边，伸出手，慢慢地张开手掌，说：“姐姐，这个给你。”

那个夜晚月光很亮，我看见他手心里有一颗奶糖。要知道，在那个时候的农村，我们这些家境贫寒的小孩是很少能够吃到糖果的，何况是这种特别珍贵的奶糖。奶糖摆在弟弟胖乎乎的小手里面，包装的玻璃纸在月光下闪闪发光。我注意到弟弟的脸上还印着五个红红的手指印。

“你痛吗？”我轻声问。

“我一点儿都不痛。姐姐，这颗糖很甜，你吃了就不会痛了。”弟弟说完，把那颗糖塞到我手里，就飞快地跑了。

那颗糖的滋味我已经淡忘了，但是后来只要一想起弟弟，他就永远保持着三四岁的样子，胖胖的手和腿，大而天真的眼睛，所有的人看见他都忍不住想亲亲他，所有的人都爱他。

也许正因为这样，我从来都不怎么关心弟弟。包括我的父母也一样。一个家庭总是会特别关注那个弱一点儿的孩子，我的叛逆任性和孤僻早熟让父母把更多的精力和爱倾注在我身上。弟弟却一直是那种顶健康活泼的男孩子，爱好广泛，性格开朗，走到哪里都受人欢迎。传为美谈的是在他小学六年级的时候，老师布置一篇作文叫《我最喜欢的人》，全班百分之九十的同学写的都是他。

我忘记了，在本质上他和我还是惊人的相似。我的名字是媚，他的名字是俊，爸妈给我们取名时希望我们长得美丽。他们忽略了，所谓媚，所谓俊