几年前去丽江旅游，正是夏天，恰逢旅游旺季，满街都是人。刚下车时我们忙着找客栈，经过一条僻静的巷子时，突然有人叫住我问：“你住不住店？”抬头一看，原来是一位纳西族的老婆婆，帽子下的头发已经银白了，脸上表情挺严肃。

由于阿婆的客栈没有院子，我不是太满意，委婉地表达了自己的意思。

阿婆一听，二话没说就带我们下楼，说是替我们去找有特色的客栈。到了隔壁的纳西人家客栈，是个传统的纳西四合院，院里还有个秋千，我觉得挺好的。老板娘还剩两个房间，小的开价一百，阿婆沉着脸驳回她：“这么小的房子还收一百，八十就行了。”

胖胖的老板娘应了声好，声音有点怯。我看着这个满头银发的老婆婆，忽然觉得瘦小的她其实挺气派的。

第二天还在梦中，就听到了敲门声，阿婆站在窗外叫我们：“快起来，去我那儿吃早餐。”

梳洗完到了隔壁，好家伙，一大桌子人正围坐在一起吃早餐，我们名不正言不顺的，讷讷地不敢行动。阿婆拿出两条小板凳，招呼着我们往桌前坐。早餐很丰盛，白粥油条，乌江榨菜，还有一盆鸡蛋，不限量，随便吃。

吃饭的时候大家嘴也没闲着，就聊了起来，原来都是来丽江旅游的游客，有住在阿婆那儿的，也有没住那儿的。有群北京的游客刚跟团从香格里拉回来，你一言我一语地控诉着藏族导游的凶悍，四五十岁的阿姨，在阿婆跟前居然像个受了委屈的孩子似的，说话间隐隐带着向母亲撒娇的味道。

阿婆虎着一张脸坐在旁边，像训小孩一样训阿姨们：“我叫你们别去，你们非得去。不听话，现在知道了吧？”语气还是硬邦邦的，可谁听了都知道这老人其实是个古道热肠。

普普通通的一顿早餐，就着阿姨们的说笑和阿婆的训斥，我居然吃出了家的味道。

当天阿婆让客栈的大叔领我们去拉市海骑马划船，上午玩得挺尽兴的，下午大叔把我们送到了束河，解释说不知道我们玩多久，所以不过来接了。路上和大叔闲聊，才知道这个阿婆姓杨，七十多岁了，一辈子都没有结过婚，脾气怪怪的，可人特别好。大叔告诉我们，有次他父亲病了，阿婆坚持要陪他们去昆明看病，来回的路费都非得不让他给，得自己掏。

阿婆是电信局的退休工人，领着两千多的退休工资，客栈一年下来也至少有个十来万的收入，她孤身一人无处花钱，开客栈也只是为了有个念想，并不是纯粹为了赚钱。所以为人处世颇有点儿仗义疏财，很多人接受过她的帮助，光是给一个马队就捐了几吨水泥，在丽江人面很广。

我们在束河待了一下午才回丽江去，刚进客栈，老板娘就迎上来说：“不到六点阿婆就来叫你们吃饭了，我让她先吃了。”

晚上见了大叔，觉得他脸色不太好。后来才知道，那天阿婆见我们久久不回来，又没有我们的电话，心里着急，就埋怨大叔为什么不去束河接我们，说他做事“不地道”。为了两个陌生人而不惜开罪多年的邻居，看来这个阿婆的确有点怪，好得离谱，也怪得离谱。

我们还是想去香格里拉，阿婆只得帮我们报了一个团，给的是全城最低价。第二天约定六点钟就出发，天还没亮，当我们来到阿婆的客栈时，她已经熬好了稀饭，并督促我们吃了下去，我真不知道她是什么时候就起的床。

当时我就穿了件短袖，阿婆板着脸训我：“知道这边冷也不多带点衣服来。”转身就进屋找了件粗线毛衣，非叫我穿上不可。怕我们有高原反应，阿婆又忙找了瓶氧气给我们。

两天的香格里拉之旅，给了我们一行三人满腹的委屈。回到客栈，见了阿婆，三个人忙不迭地诉起苦来，阿婆就像以前训那些阿姨一样，板着脸训我们：“谁叫你们不听话了，叫你们别去非得去。”

晚上，阿婆领着我们吃完饭就催大家回客栈，原来正好赶上了纳西族的火把节，她特意留了三个火把等我们回去点。路过丽江广场时，我说想和她合张影，阿婆白了我一眼：“有什么好照的，你好烦啊。”我悻悻地低下头，她却笑了：“等下回客栈点了火把再照，这个广场没啥好照的。”

火光融融下，我们一伙年轻人聚在一起，阿婆撺掇着几个小伙子不停地跳火把，跳了一次，她还不满足，又说：“我没看见呢，再跳一次。”也许是受到了年轻人活力的感染，那晚阿婆笑得很开心，也不像平常那样虎着脸训人了，所有人都争着和她合影，火光掩映着阿婆灿烂的笑脸，看起来完全不像一个七十多岁的老人。