给自己的书写序，这不是一件容易做好的事。多半的序都是在文章写完以后才做的，既然文章已经写好了，该说的话也都说了，一切的意思文章中都有，再说什么也许多余。但是，给自己的书写序这样的事情也是要做的，而且要做得好一些，许多人都这样，我也这样。我随人走，我想这也很好。

并不是我给自己的每一部书都写序，更多的时候，我不写序，也不写别的什么，关于文章之外的话一句也不说，不需要说，不愿意说，就不说，好自在好轻松好愉快，但是在需要和愿意的时候，我就给自己的书写序，或写点别的什么，虽然做起来不容易，却也有别一种愉快。

我从一开始写作就是写的小说，十几年来都是这样，真是一个小说专业户，在许多小说作家纷纷转向散文的时候，我没有转，倒不是我不想跟着别人走，跟着别人走也没有什么不好，我只是觉得我的小说还远远没有写尽兴呢，所以我继续写小说，很少写散文，偶尔在一些中学生的刊物上写一些像“我的创作之路”“我的中学生活”这样的也许根本算不上散文的散文，并且多少有一些应付稿约的意思，写起来也好不到哪里去，突然就接到国伟先生的信，约写一部长篇随笔，但是我并没有觉得突然，我也没有犹豫，很快就回信应约，好像写一部长篇随笔是一件很自然、很轻松的事情，好像我一直就在等着写这部长篇随笔似的，这种感觉真不知从何而来。

有好些评论家觉得我写小说感情几乎是“零度介入”，其实真正的零度介入是不可能的，只不过我愿意把自己的感情埋得深一点，处理得淡一点，我的小说大概就是这样一种状态，但是我不能永远把自己的感情埋得深深而又表现得淡淡，于是我开始写长篇随笔，这任务来得真是时候。

我没有很正规地写过散文，我甚至不知道该怎么写随笔，我想也不必有什么规范有什么套路，我只是把自己的生活和自己对生活的一些想法写出来罢，没有什么准备，也没有更多的考虑，匆匆忙忙我就上路了。

在这部随笔中，我自己觉得写得最好的是第一部分《家长里短》，其次是第二部分《人在旅途》，再次是第三部分《边走边写》，从题目看，倒是《边走边写》最潇洒些呢，结果却没能潇洒起来，我始终是一个没有理论高度的人，总结创作实践，这本来不是我能做好的事情，虽然我有我的写作的体会，但是这体会也许用一句话就能说了，或者只用四个字“边走边写”就全在里面了，再把这四个字演化开来，加以理论的概括，一一释说，就有了些勉强的意思，写起来不能那么的得心应手，也不能那么随心所欲，有些想说的话也并不一定就能说出来，要想这句话是不是违背了哪一种艺术规律，又要想那一个意思是不是太偏颇了，又怕弄出个班门弄斧的结果，也有些不怎么想说的话却是要说出来，总之考虑得多了，人就潇洒不起来，不像我写《家长里短》，真是一种享受呢，写《家长里短》，我不考虑别人，我只把自己的生活写起来，从头到脚，从吃到穿，就像我在自己的日常生活中，想怎么着就怎么着，这只是我和我的家人的事情，对别人并不负有一丝一毫的责任，我在这一部分的文章里尽可以姿意纵横，所以我对这一部分的感觉也是最好，只是还不知道读者的感觉如何，希望也是好的。

其实最好的并不是第一部分《家长里短》，最好的一部分我还没有写出来，在原来的写作计划中是有的，第四部分《自然之子》，这一部分写我和人人，从我的从未见过面的但是却始终笼罩在我生活中的外公写起，写我的外婆，写父亲母亲，写兄长，写丈夫，儿子，保姆，写亲朋好友，男友，女友，写熟悉的人和不熟悉的人，写最亲近的人和陌生的人，我觉得这才是我的最好的一部分，由于种种原因在这本书里我决定不写，但是这些内容一定会出现在另一本书里，或者出现在别的什么地方。

其实在这本书中漏写的还不只是第四部分，在现有的三个部分中，每一个部分都有漏写的内容，实在是因为匆匆上路，走得也匆忙，原来我是完全可以从从容容，悠然自得地写这个随笔，虽然再从容再悠然也不能写完我的一切，也不能没有漏写，但至少能写得更多些，更好些，我的写作随笔的计划也是很从容的，可是就在我的写作过程中，我的生活道路出现了一些变化，使本来能够或者说基本上能够做得潇洒些的我，潇洒不起来了，文章也不能尽兴地写了，草草收场作罢。我总觉得这是命定的，现在回头看看，我的随笔的前半部分是写得过于快活了些，好像天地间全无让人忧虑的事情，于是忧虑它就来找你了，就是这样。